ダウンタウンの呪縛から逃れ、明石家さんまの文法の外に飛び出す漫才師が増えてきた。大阪マンザイに限っての話である。ただし関西勢は東京の芸能も席巻しているので全国的な現象とも言える。代表はEXITや霜降り明星である。彼らは、ダウンタウンのマンザイも見たことがないから、あの、誰にも出来ない松本人志の発想に脅える必要はない。明石家さんまの絶妙なフリには、ぴたりと返さなくてもさんまが拾ってくれる。

一方コントはどうか。コントに関しては、長い間ロールモデルになる人が居なかった。大阪では藤山寛美を失った松竹新喜劇や花紀京や岡八郎が去った吉本新喜劇は漫才ブームの陰で旧態依然とした笑劇（筆者はコントと同じと判断する）を上演し続け衰退の道を進む。

関東はどうか。関東には古くからエノケン・ロッパのアチャラカ（アメリカ映画のもじり）があり、浅草のストリップ劇場では軽演劇が栄えていた。軽演劇はハダカの幕間に演じられるコントで、演者には渥美清、池信一、石田英二、三木のり平、由利徹、八波むと志、堺駿二、東八郎、山茶花究、佐山俊二、清水金一、杉兵助、由利徹など錚々たるたるメンバーがいた。
彼らは当時ナンバーワンメディアになりつつあったテレビへの進出を虎視眈々と狙っていた。

その中で、あっという間に頭角を現したのが、萩本欽一、坂上二郎の「コント55号」である。踊り子さんの準備ができあがるまでつなぐのがコントだから､時間の長短も自由自在、生放送のテレビにピッタリであった。新宿ムーラン・ルージュで活躍していた三波伸介、戸塚睦夫、伊東四朗、のてんぷくトリオには座付きとしてあの劇作家・井上ひさしがついていた。

しかし、「コント55号」が『なんでそうなるの』（日本テレビ）などの、純粋コントをやらなくなり、ザ・ドリフターズの『8時だよ！全員集合』1985年（昭和60年）に終わり、浅草の軽演劇には間に合っていないビートたけしと明石家さんまの『オレたちひょうきん族』が1989年（昭和64年）に終わると、コントの火は消えて行ったように思う。

大分前置きが長くなった。つまり、平成から数えて、20年以上いわゆるコントの第七世代は目指すべき先輩コメディアンを持たなかったのである。ロールモデルを持たない第七世代のゾフィー（上田航平、サイトウナオキ）ハナコ（菊田竜大、秋山寛貴、岡部大）かが屋（賀屋壮也）ザ・マミィ（林田洋平、酒井尚）の9人はどんなコントを見せてくれるのか。その楽しみが詰まっているのが『お助け！コントット』（テレビ朝日）である。

筆者はコント作家のひとりとしてコント業界の隆盛を願っている。それに資するようにあえて、上から目線の辛口批評を試みよう。見ていくポイントは「演者の演技」「演出」「台本」の重要3ポイントである。

恐らく台本はあると思われるが、台本で最も大切なのは演者が動きやすい「設定」が書いてあるかである。落ちなどどうでもいい。「設定」である。理想はその「設定」さえあれば演者が自然に動きだしてしまうことである。それから、もうひとつ大事なことは「台本は台本そのままを演じても面白くない」ということである。そこに、演出と演技とそれぞれの独自の工夫が乗っかってはじめてコントになる。

［参考］韓流BTS「パクリ疑惑」はフランスの写真家だけではない

『お助け！コントット』の番組設定は『視聴者のお悩みをコントにして笑い飛ばす』である。残念ながらこの設定自体がコントの邪魔をしてしまっている。先にコントが出来ていて、それにあわせるために後から、悩みを考えている、あるいは、悩みを書き換えているのが見え見え見えである。大抵の当たる番組はほとんどが引き算でつくられる。尺が足りないと思ってはじめに用意した余計な企画や、余計な段取りが見事に整理された（引き算された）ときに、番組は当たっている。

演者の演技は、ハナコの岡部大を除いて、立ち姿がふらついている。ステージ上にただ立ったときの安定感がないと、演技の後もどるべき姿を見失ってしまう。まだまだフラフラへなへなの演技になっている人が大多数である。スポーツで体力をつくるとか、日舞を習うとか、そういう努力もコントには必要である。

仕事の居酒屋の癖が、他の居酒屋に飲みに行ったときも出てしまうというコント。設定はよいが、ただ、訪れた居酒屋の言葉を繰り返してしまうだけではダメだ。コントの物語が先に進まず、同じ所をぐるぐる回っている。片付けをはじめたり、電話に出てしまったり余計なことをする演技が流れるように組み立てられていれば見事だったと思う。まだそこまで至っていないのは稽古不足である。

「自分の握った寿司が大好きな寿司屋の大将」と、いう設定はすばらしい。筆者は新しいコントを思いついた。客が飯台に出した寿司を食べようとすると、大将「あっ、食べるんですね（寿司に）さよなら、好きだったよ」というのはどうか。

「プロポーズに失敗して嘆いている男がいるレストランに、新たにプロポーズしようとする男と女がやって来て・・・」と言う設定のコント。せっかくいい設定なのに「プロポーズする予定なのですが正直自信がありません」という前振りの悩みが邪魔しているとは思いませんか。この悩みは本当でなければちっとも面白くないが、コントにすることが分かっていてマジな悩みを寄せてくる人も居ないであろう。プロポーズに失敗したのになぜ残っているのかをきちんと描いているのは偉いが、どこでそれを明かすかには工夫が必要だった。

「お父さんとお母さんどっちが好きかという質問にいつも困っています」この小学生でも言わない凡庸で、ありきたりな悩みがあるがために「家族のセンター争奪総選挙」のコント設定がすぐれて面白いのにプカプカ浮いてしまう。総選挙で一位に選ばれたのは飼い犬のランディだったが、かつてチャップリンは抜群に面白い演技をした犬をフィルムから切った。自分より面白い奴が同じ画面に映るのは許せなかったからである。そこまで言うのは厳しすぎだろうか。

週刊文春で戸田学氏も書いていたが、皆、上手な女装をしていることには大変好感が持てる。尊敬するある女姓プロデューサーはかつて筆者にこういった。

「あんた、汚いのはダメよ、汚いのは」

肝に銘じている。女の言うことの大半は聞いた方がよい。

【あわせて読みたい】

• 韓流BTS「パクリ疑惑」はフランスの写真家だけではない
• ＜タレントいじめ企画？＞「水曜日のダウンタウン」が何をやりたいのか分からない
• TBSドラマ『MIU404』は犯罪の動機を見逃すな
• NHK連続テレビ小説「ひよっこ」の脚本はやはりすばらしい
• 上沼恵美子「怪傑えみちゃんねる」終了から見える中居正広の偉大さ

頭木弘樹著「落語を聴いてみたけど面白くなかった人へ」（ちくま文庫）は、タイトルを見ただけで言いたいことは一目瞭然の本である。予想の通り「実は、落語には結構面白いところがあって、それはこうだから」をわかりやすく解説した、必聴リスト付き落語再入門ガイドだ。

冒頭の「人にすすめられて落語を聞いた人の感想」というのがまず笑える。以下のようなものであるという。

＊ 落語を聴いて、すぐに「面白い！」となる人はまずいない。

＊ 面白くなくもないけど、また聴くほどではないかな・・・。

＊どちらかと言えば、面白くないかも・・・。

＊ 何が面白いのか、さっぱりわからない。

落語は今、人気だったり、一過性のブーム（春風亭小朝）だったりするが、新規ファン獲得にはこういうハザードが確かにあると、筆者も両手を挙げて同意する。

筆者は昭和30年（1955年）山形の生まれで、テレビで見る笑いは大好きだったが、落語はラジオでしか聴いたことがなかった。ラジオで聴いたのは古今亭志ん生や桂文楽などの名人上手だった。早稲田大学の文学部に進み、何はともあれ、あこがれの落語研究会に入った。つまり、落語好きを自認していたというわけだ。

ところが、クラブの先輩に言われて、寄席という所を訪れて変な気がした。「寄席で聞く落語が本物」という考えが先輩にはあったと思う。噺家の名前は忘れたが、新宿・末廣亭で聞いたのは爆笑が約束されているネタ「長屋の花見」である。しかし、そこでの感想は、｢あれ、落語って意外と面白くないぞ。こんなはずじゃないと思うけど」だったのである。

その後もトリまで、色物を挟みながら、噺家がどんどん出てきたが「こんなはずじゃない」「こんなはずじゃない」と思い続けたのを覚えている。膝替わりで手品のアダチ龍光が登場したときはほっとした。客席も筆者も拍手をして、しかも笑った。

その時がたまたま下手な落語家だったのか？　それが理由ではないことが今なら分かる。筆者は落語ではなくストーリーを聞いていたのだ。一生懸命、理解しようとして落語を聴いていたのだ。ストーリーの展開は？　落ちは？　特にこの「落ち」というのが鬼門だ。

たとえば「長屋の花見」の「落ち」は以下のようなものだ。

卵焼きに見立てた「たくあん」をかじり、お酒に見立てた「お茶け」を飲みながら、貧乏長屋の面々が花見で大騒ぎ。そのうちのひとりが大家さんに、湯呑の中をじっと見てこう言う。

月番「大家さん、近々長屋にいいことがありますよ」

大家「どうして」

月番「酒柱が立っている」

まあ、落ちとしてはレベルの高い方か。｢落ちの意味は分かったけど、大切な落ちなのにたいして面白くないなあ」と思わないだろうか。本書の著者、頭木弘樹はこう言っている。｢落語の命は『落ち』ではない」「『落ち』で、本当に大切なのはそれ自体の面白さではなく、噺をそこで終わりに出来る役割であるから」。そのとおりである。

筆者はコント作家になって師と仰ぐ萩本欽一に何度も何度も言われたとがある。

「君らは、落ちばっかり考えている。落ちなんかどうでもいいんだよ。設定だ設定。人物がひとりでに動き出す設定を考えろ。落ちは終われればいいんだから、落ちなんかなくてもオレが終わらす」

落語の紹介には大抵「落ち」まで書いてある。最も大切なら、「落ち」には言及してはならないのではないか。ミステリの「落ち」を書くのは重大なルール違反だが、落語の「落ち」は書いてもいいほど軽いものなのだ。ちなみに早稲田の落語研究会は「おちけん」とは呼ばない。「らっけん」である。「落ち」の研究会ではなく、｢落語｣の研究会だからである。実演よりも鑑賞が重要視される。

［参考］漫才師のパタン9分類・ダウンタウンは何型か？

さて、著者の頭木弘樹は、20歳のときに難病になり、13年間の闘病生活を送っており、そのときから落語を熱心に聴き始めたという。本書を読むと、その熱心さが半端でないことがよく分かる。さらに、彼に惹かれた理由は、登場・引用される研究者・小説家が筆者の趣味とほぼかぶっているからである。太宰治、芥川龍之介、澁澤龍彦、安部公房、深沢七郎。きっと、誰も知らないだろう早稲田「らっけん」会長・興津要教授も登場する。

なお、早稲田の「らっけん」の基本文献は、暉峻康隆「落語藝談 文楽・正蔵・円生・小さん」、興津要「異端のアルチザンたち」、桂文楽「あばらかべっそん」、古今亭志ん生「びんぼう自慢」、三遊亭圓生「寄席育ち」などであった。

断っておくが、読んだからと言って落語が好きになるわけではない。ただし、頭木弘樹はこれらすべてを読んでいることが覗える。

それからもうひとつ必読文献がある。立川談志の「現代落語論」である。パート2まであるが、この中で談志は「落語とは、人間の業の肯定」だと言っている。辞書で引くと「業（ごう）」とは、「理性によって制御できない心の働き」のことだ。

（談志）「立川流創設の頃まで、あたしは〈人間の業の肯定〉ということを言っていました。最初は思いつきで言い始めたようなものですが、要は、世間で是とされている親孝行だの勤勉だの夫婦仲良くだの、努力すれば報われるだのってものは嘘じゃないか、そういった世間の通念の嘘を落語の登場人物たちは知っているんじゃないか。人間は弱いもので、働きたくないし、酒呑んで寝ていたいし、勉強しろったってやりたくなければやらない、むしゃくしゃしたら親も蹴飛ばしたい、努力したって無駄なものは無駄…所詮そういうものじゃないのか、そういう弱い人間の業を落語は肯定してくれてるんじゃないか、と。」

これと同じことを頭木弘樹は落語「らくだ」を例に挙げながらの登場人物が飲んだくれで、絶望的な状況の人ばかりとした上で、こう述べている。

｢落語から笑いを取り去ると、じつはかなり絶望的な状況が描かれていることが多い。貧乏のどん底とか、ギャンブルがやめられないとか、女や男に騙されたとか、酒で一生をだいなしにするとか・・・。それが人間というものだと｡笑って語るのが落語の大きさ｣

頭木弘樹は、談志には言及していないが、聴き手と演者違うところから出発して同じ所にたどりついたようだ。講談が「読む」「語る」なら、落語は「話す」。まあ、偉ぶっても、説教しても人間てのは、しょうがないってものだと筆者は思っているが。

【あわせて読みたい】

• ＜山奥ニートってなんだ？＞「『山奥ニート』やってます。」が面白い
• 漫才師のパタン9分類・ダウンタウンは何型か？
• 又吉直樹の「棒読み」がすごく気になる貫地谷しほりとのCM
• 映画｢アフリカ珍道中｣がただの荒唐無稽では終わらない理由
• ＜コントは設定が命＞「役者がやる芝居コント」大森カンパニーのすごさ。

韓流ドラマ、NETFLIX「李泰院クラス」「愛の不時着」が絶賛されている。

一方、日本のドラマ。最高視聴率を誇るのはTBSの「半沢直樹」だが、高視聴率なのに、感想は「賛否両論」である。曰く、歌舞伎役者たちの「顔芸大会」、「（副頭取は出世競争で負けた人のポジション。誰が聴いているか分からない居酒屋で仕事の話をする、情報システムの脆弱性とか）ビジネスシーンとしてありえない」とか。

日本の視聴者たちは、海外からやってくる様々なドラマに価値観を混乱させ、「何がおもしろくて・何がつまらないか」を判断できなくなってしまった。ドラマに関して、視聴者の参考になるオピニオンリーダー、パワーユーザーがいない。結果、放送局の宣伝が鵜呑みにされ、主演者により視聴率が決定する。

これでは、日本のドラマの品質はますます低下する。

かつての日本にすばらしいドラマがなかった訳ではない。向田邦子・倉本聰脚本、木下恵介演出のドラマを思い浮かべる人もいるだろう。だが、それらは「昭和なドラマ」であって、令和な今、ノスタルジー・レトロスペクティブではなく「価値ある作品」といえるだろうか。

［参考］韓流BTS「パクリ疑惑」はフランスの写真家だけではない

「昭和なドラマ」は、日本伝統の「もののあわれ（無常）」を踏襲していた。だが、令和な私たちは、もはやそのような作品に満足できないと、私は考える。日本人が四季を愛でる。俳句に季語が重要なのは「無常の芸術観」である。たとえば、「平家物語」が描くのは「奢れる平家も久しからず」の無常。だが、令和な私たちは、「無常を愛でる」ためにドラマを観ない。

ハリウッドや韓流の刺激の強いドラマに馴染んでしまった私たちは、「対立・対決」のドラマを求めている。令和な日本人は、「無常の平家物語」ではなく「源平合戦の平家物語」を観たがる。もしくは、作品全編は「対決」だが、ラストシーンのみ「無常感」が漂う。そんな作品。

だが、制作者たちは、令和の観客が求める「対立・対決」ではなく、「運命・宿命」とは名ばかりの〈設定〉を尊ぶドラマたちが量産されている。日本人の特徴は「忖度（相手も思いやる心・対立を避ける）」である。結果、ドラマづくりにおいても、制作者たちは、「人対人」の対立を止め、「人対制度・組織」の対立にする。だが、それは〈設定〉であり、ドラマ（人対人のコミュニケーション）ではない。

日本のドラマが、「（韓流ドラマより）色あせて見える」のは、物語が〈設定〉によって進行していくから。主人公や登場人物は仲間ばかり。これではドラマは生まれない。篠原涼子主演の「ハケンの品格」にしても、ヒロインとハケン否定派の社長（伊東四朗）が直接対決しない。ストーリーは、「社員たちが解決できない問題」をスーパー・ハケンたるヒロインが解決するプロセス。ヒロインが直面するのは、「社員たちが抱えた難題（出来事）」。「人対人」でなければ、ドラマではない。〈設定〉である。

日本の芸術の本質は「無常」だが、西欧の芸術の起源は「（神々の）怨憎」である。だが、令和時代。文化的な差異はボーダーレス化により霧消している。

日本人も、「人間の無常を愛でる」のではなく、刺激の強い「対決のドラマ」に魅力を感じるようになってきた。ならば、令和のドラマ制作者たちは、「刺激度」を把握しながら、企画・制作していくべきである。

【あわせて読みたい】

• 韓流BTS「パクリ疑惑」はフランスの写真家だけではない
• ＜タレントいじめ企画？＞「水曜日のダウンタウン」が何をやりたいのか分からない
• TBSドラマ『MIU404』は犯罪の動機を見逃すな
• NHK連続テレビ小説「ひよっこ」の脚本はやはりすばらしい
• 上沼恵美子「怪傑えみちゃんねる」終了から見える中居正広の偉大さ

2020年5月に上梓された「『山奥ニート』やってます。」（石井あらた・光文社）が、面白い。

著者は熊野古道のそばの山奥にある人口5人、平均年齢80歳以上の限界集落でシェアハウスに住んでいる。シェアハウスは廃校になった小学校と近くの古民家である。なぜ、著者はここに住むことになったのか。具体的なことは（大変興味深いので）読んで頂くとして、外形だけを書いておく。

著者は学校の先生になろうと思って、教育大学に進んだ。世の中に対して多くの疑問がある子どもだったが、それは、胸の内に納めて、聞き回ることをしない「いい子」だった。

だがある時、壊れた。

それは教育実習でのことであった。指導教員のやりかたに、どうしても従い難かった。そして、留年、大学を中退する。ニートになった。ニートとは言うまでもなく、「働きたくない」「休みたい」「疲れる」「眠い」そんな人々である。

［参考］『パクリの技法』ジブリに許されて女子高生社長に許されないパクリの違い

出会いがあって、もう何も捨てるものはないと気づいた著者は、ある人物が設置した山奥にある「ニートのためのシェアハウス」に住むことになった。ところが、この責任者が突然亡くなり、著者はシェアハウスの跡を継がなくてはいけなくなった。だが、著者はニートでいたい。さあ、どうなるか？

いまでは、このシェアハウスに15人のニートやひきこもり達が住んでいる。どうしてここに至ったのか。ふだんは、怒らない著者が激怒したシーンが描かれる。私は読んでいて涙が出た。著者がなぜ怒ったのか、真に内面的な理由を文字にしていないが、私はこう思う。

著者は「他人のことを考えて、自分を後回しにしてやってあげたのに、それを感じていない仲間がいたから」怒った。だが、ニートはそんな理由で怒ってはいけない。ニートにあるまじきことである。それに気づいた時、著者の怒りは、自分に対する怒りとして沸点に達して、自分を抑えられなくなったのだ。

本書の帯の煽り文には『嫌なことせず1万8000円（月額）で、暮らす方法』とある。しかし、これは本書の訴えたいことを表現していないことを指摘しておく。HOW TO本ではない。

【あわせて読みたい】

• 『パクリの技法』ジブリに許されて女子高生社長に許されないパクリの違い
• ＜ポー「赤き死の仮面」＞外出自粛中に読みたい178年前の疫病ミステリー
• 映画｢アフリカ珍道中｣がただの荒唐無稽では終わらない理由
• ＜コロナ巣ごもりは名作映画を＞『七人の侍』は公開当時は年間3位？
• 半世紀前の日本映画「しとやかな獣」がスゴい理由

上沼恵美子がMCの『怪傑えみちゃんねる』（関西テレビ系）が突然の放送終了。筆者は、関西住みだが「え？　上沼さんの番組なんでいきなり終わるん？」「毎週みていたのにめっちゃ残念や」といった声を多く聞く。7月24日に最終回が放送されたものの、上沼から直接挨拶もなく、感謝のテロップが出たぐらいだった。

『怪傑えみちゃんねる』は、25年間1000回以上の放送を続け平均視聴率が12.6%を記録する人気番組。突然放送終了した原因は、「女性セブン」（7月16日号）によれば、上沼とお笑い芸人・キングコング梶原の確執が発端かと報じられている。

しかし、上沼はファンや周囲のスタッフや出演者に支えられ今の地位を確立できたわけで、個人的な遺恨はさておき、なぜもう少し冷静な判断ができなかったのか。そう考えると、周囲のスタッフや出演者を人一倍大事にし、今年3月までジャニーズに残留し続けた元SMAPの中居正広は偉大だ。

＜上沼の独断で仕事がなくなるスタッフや出演者は大勢いるはず＞

「女性セブン」（7月16日号）によれば、上沼が同番組で梶原に「高級料亭に招待しろ」というも、梶原が渋ったのをみて数十分間罵倒したという。母親に生活保護を受給させていた問題で世間からバッシングを浴びていた梶原に、2本もレギュラー番組に起用した上沼。梶原にとって上沼はまさに恩人なのだが、料亭の誘いを断られ、腹が立ったということか。

しかし、原因はそれだけではないようだ。

スポーツニッポンによれば、上沼の次男が『怪傑えみちゃんねる』の構成作家を担当しており、その次男が上沼に、「梶原はYoutubeで稼ぎ、テレビと本気で向き合ってない」と伝えたことも一因なのだという。梶原は、Youtubeで『カジサックチャンネル』を配信中で、登録者数が200万人を超え、人気コンテンツになった。先日は、ナインティンナインの矢部浩之がゲストに登場し、『めちゃめちゃイケてる』のエピソードで話題を呼んだ。

さらに、上沼はコロナ禍で番組のレギュラーメンバーを気遣っていたが、梶原から連絡がなかったという話もある。そうした梶原の態度が積み重なり、上沼が一気に爆発したのかもしれない。

同局サイドは上沼から「番組をよくしたい」と提案をうけ、それに対して意見を伝えたところ、上沼は「そこまで言われるなら辞めてやる」と言い、急遽番組終了が決定したとも報じられている。筆者の推測だが、同局は吉本興業と長年の関係性を維持したいと考えたのではないか。そこで、上沼に梶原や吉本芸人ともめないでほしいと伝えたのではないだろうか。にもかかわらず、上沼は、慕っていた梶原に不義理な言動をうけたので激怒したのではないのか。

［参考］ジャニーズ、元SMAP3人への圧力問題　各局のテレビ報道は？

しかし、上沼は番組を降板すればスッキリしてすむ話だが、長年応援した視聴者は悲しみ、周囲のスタッフ・出演者は一気に仕事がなくなる。テレビ番組のディレクター、AD、カメラマン、音声、照明など大半は制作会社などの外注スタッフだ。

近年、予算の削減に加えコロナ禍が重なり制作会社が番組を丸々作るケースも少なくない。また、出演者も芸能プロダクションに所属しているケースがほとんどだ。その出演者も仕事を失う。筆者も、たまにテレビの仕事を手伝うが、いきなり番組が終わり、その番組で入るはずの見込み収入がゼロになり慌てた経験がある。

テレビ番組の終了は半年位前に決まり、後番組の内容やキャストを詰めていくのが普通だが、今回に件に関して言えば、その時間もなかったはずだ。それでも、番組枠を埋めないといけないので今頃テレビ局は大慌てだろう。

＜中居は事務所に推されなくてもスタッフや出演者ファースト＞

その点、芸能界でファンやスタッフを人一倍大事にすると言われているのが、中居正広だ。中居は、お世話になったスタッフや出演者へ大量の差し入れをすることでも有名だ。

例えば、中居は2018年1月に『めちゃ×２イケてるッ！』（フジテレビ系）の出演者やスタッフに「日本一周　ありがとうございました！　ラストスパート～　中居正広」と書かれたメッセージ付きのサンドウイッチを差し入れた。また、『SMAP×SMAP』（フジテレビ系）の最終回収録直後、スタッフ200人に名前入りのナイキのスニーカー「エアーマックス」をプレゼントした。さらに、一部報道では、ジャニーズ事務所の社員やスタッフに約200人前の、しかも1人約3千円の高級焼き肉弁当を総額60万円で大盤振る舞いしたといわれている。

このように、中居は自身の番組スタッフや出演者への気配りや感謝の気持ちを忘れない人格で知られている。中居がSMAP解散後もジャニーズに残留し続けた理由の一つに、「退所すると、番組が打ち切られる可能性がある。スタッフに迷惑をかけたくなかったのと、後輩の育成を見届けたかった」という見解を複数のメディアが報じている。

中居は、SMAP解散後、ジャニーズからけっして押されている印象はなかった。それどころか、中居の番組にジャニーズで共演するのは SMAPの元マネージャーが育成したKis-My-Ft2ぐらいだ。中居が嵐や関ジャニ∞などの藤島ジュリー副社長が作ったグループとの共演は『音楽の日』であるかどうか。加えて、中居の人気番組『ナカイの窓』（日本テレビ系）も打ち切られた。

一方、元SMAPの木村拓哉は、ジャニーズの後輩とテレビで共演できたり、ドラマに抜擢されたり、ネット配信やSNSを駆使したりと、事務所の推し具合が中居と対照的だ。それでも中居は、2020年3月31日まで間、約3年もジャニーズに籍を置き続けたのだ。

中居のことを考えれば、上沼は梶原の件があったにせよ番組を降板するほどの出来事には思えない。中居のように、上沼にもう少し周囲への思いやりや優しさがあれば、番組を継続したか、ここまで突然の終了もなかっただろう。

上沼のほぼ独断ともいえる姿をみていると、改めて中居の偉大さを痛感した。

【あわせて読みたい】

• ジャニーズ、元SMAP3人への圧力問題　各局のテレビ報道は？
• ＜「夜空ノムコウ」の行方＞解散SMAPのメンバーは「SMAPの曲」を歌えるか？
• ＜BPOって何？＞なぜSMAP謝罪生放送は却下され「ニュースな晩餐会」には勧告が出されたのか
• ＜SMAP謝罪生放送＞「本人たちの被害の訴えがないから審議しない」というBPO
• あいみょん「マリーゴールド」が「メダロット2」のパクリではない理由

現在、漫才（コント含むが、コントしかやらないユニットは除く）の一線級にいる人はいくつかのパタンに分類できると考える。年齢の高い人にも分かるように、古くから活躍する人も含みながら、パタンに分けてみた。（順不同）

＜異常キャラクター型＞

ここで得がたいのが「相方」である。このパタンのコンビやグループを維持するのはたいへんである。

＊メイプル超合金

＊オードリー

＊のりお・よしお

＊ザ・ぼんち

＊西川きよし・横山やすし

＊キャイーン

＊クマムシ

＊宮下草薙

＊アンガールズ

＜パタンはめ型＞

＊アンジャッシュ

＊ジャルジャル

＊ミルクボーイ

＊ぺこぱ

＊ハライチ

＊矢野兵藤

＜漫談型＞

このパタンの場合、結局は漫談である。よって相づちを入れてくれる相手がいれば良い。

＊ツービート

＊紳助竜介

＊B&B

＊ウーマンラッシュアワー

＜しゃべくり型＞

エンタツ・アチャコ（横山エンタツ・花菱アチャコ）の『漫才早慶戦』以来、この「しゃべくり型」が大阪マンザイの主流派、伝統である。東京でも獅子てんや瀬戸わんや、Ｗけんじなどの名人がいたので、実は大阪だけのものでもない。

＊オール阪神巨人

＊ブラックマヨネーズ

＊中川家

＊銀シャリ

＊爆笑問題

＊EXIT

＊くりぃむしちゅー

＊ナイツ

＊相席スタート

＊アキナ

＊尼神インター

＊海原千里万里

＊今いくよくるよ

＊四千頭身

＊トレンディエンジェル

＊麒麟

＊スリムクラブ

＊タカアンドトシ

＊平成ノブシコブシ

＊ますだおかだ

＊ミキ

＊宮川大助・花子

＊スーパーマラドーナ

＜瞬発発想型＞

このパタンに類する存在は、ダウンタン以外のユニットを思いつかない。そこがダウンタウンの優れたところである。かつてのコント55号はココに入る存在だったたと思うが、欽ちゃんは35歳過ぎ当たりから「おれはひとりで、もてる・動ける・おもしろい、をやれたけど、もうやれない。だから、3人集めてコントをやる。1人がもてる・1人が動ける・1人がおもしろい。3人でオレ1人分だ」と言った。それがイモ欽トリオであった。

＊ダウンタウン

［参考］テレビの報道番組をエンターテインメントにしてしまった罪

＜コント型＞

関東には浅草軽演劇、新宿ムーランルージュの伝統がある。大阪は吉本・松竹の二大新喜劇だろう。

＊サンドウィッチマン

＊アンタッチャブル

＊パンクブーブー

＊NON STYLE

＊ウッチャンナンチャン

＊おぎやはぎ

＊雨上がり決死隊

＊スピードワゴン

＊ハリセンボン

＊バイきんぐ

＜体技型＞

「霜降り明星」をここに分類したのはすごく期待しているからである。もっともっと動き回ってほしい。ひと組しか居ないのはユニークで得がたいと言うことなのだから・・・。

＊霜降り明星

＜リズム型＞

大ヒットすることがあるが、言うまでもなく禁断のパタンである。

＊レギュラー

＊オリエンタルラジオ

＊はんにゃ

＊COWCOW

＜自在型＞

このようなカタチが、これからの漫才の主流になるパタンかも知れない。

＊笑い飯

＊千鳥

＊次長課長

＊和牛

＊フットボールアワー

＊とろサーモン

＊さまぁーず

＊四千頭身

＊かまいたち

＊チュートリアル

＊博多華丸・大吉

＊FUJIWARA

以上がバラエティの放送作家として40年以上のキャリアを持つ筆者の見解である。ちなみに、上記分類のどこにも分類されないナインテイナインやネプチューンはどうなるのか？　おそらく「タレント」という扱いだろう。

【あわせて読みたい】

• ＜YouTube登録200万人＞江頭2:50の面白さを際立たせているのは何か
• たけしさん、それはカッコ悪いんじゃないですか？
• テレビの報道番組をエンターテインメントにしてしまった罪
• テレビ各局、どんな企画が通るのか？
• ＜水曜日のダウンタウン＞ネットでダメ出しされても何一つ直さない説？

NHK「首都圏ネットワーク」のリポーター市村紗弥香は、気象予報士の資格を持っているそうだが、番組でやっていることは気象予報ではない。文字通り「お天気体感！中継」である。コロナの影響で最近はNHK構内の外からやっているが、今日着てきた服がお天気に合っているかとか、気候と肌感覚とか、先日は蚊に刺されたことを報告していた。

屋外での「天気の感じ」を報告した後、スタジオにいる気象予報士に振るということが仕事であるようだ。気象予報士が外でやれば済むコーナーだが、このわずか40秒ほどのコーナーで彼女の存在感が際立つ。しゃべり方が、まるで、今、走ってきて、すぐ喋っているような感じの息づかいなのである。

［参考］NHK連続テレビ小説「ひよっこ」の脚本はやはりすばらしい

彼女の荒い息づかいのしゃべり方は、意識してやっているのだろうか、それとも元々がこういうしゃべり方なのだろうか。とにかく、一生懸命さが伝わってくるのである。

ネット情報によれば、彼女は24歳でアナウンサー志望であるという。だが、彼女のしゃべり方ではキー局、特にNHKでは局員アナウンサーには採用されにくいだろう。

だが、「首都圏ネットワーク」のような淡々とやる番組では彼女のような存在は貴重である。「首都圏ネットワーク」をBGMとして、原稿を書いている筆者の手は、彼女の登場によって必ず止まる。

「首都圏ネットワーク」が彼女を採用しているのは慧眼である。

【あわせて読みたい】

• NHK連続テレビ小説「ひよっこ」の脚本はやはりすばらしい
• 放送作家も思わず笑った「蛭子能収がクズ」な理由
• 追悼・志村けん『となりのシムラ』が笑える理由
• たけしさん、それはカッコ悪いんじゃないですか？
• 岡江久美子さんと『はなまるマーケット』の想い出

2019年から始まった第三次ブームのタピオカドリンク。至るところにタピオカスタンドが乱立し、郊外にある中規模な駅でも駅周辺に2、3店舗あることも珍しくない。

350ml程度の内容量で数百円という強気の価格で販売されているが、その原価は100円程度とも言われるので、魅力的なビジネスなのだろう。そんなタピオカドリンクもさすがに供給過剰というか、飽きたというか・・・食傷気味であり、ブームも鎮静化している。これからは淘汰が始まるのだろう。

そんな中でマーケターたちの関心は「ポスト・タピオカ」に移っている。

LINEリサーチが行った調査（スマートフォン上で28万以上に行われた日本全国 6歳以上の男女を対象）では、「タピオカの次に流行る飲み物」としてレモネードが30代では1位、10代と20代では3位を記録した。ちなみに、30代の2位はバナナジュース、3位は日本茶ミルクティ、である。

レモネード？　と聞いても日本人にとってはあまり馴染みがないだろう。スポーツ選手がビタミン補給に飲んでいるレモン水といった印象しかないかもしれない。しかし、レモネードは日本以外の国ではかなり一般的な飲み物となっている。アメリカで「国民的ドリンク」といえば、好き嫌いはさておき、誰もが「レモネード！」というはずだ。日本でいえば麦茶のようなポジションだろう。

そもそもレモネードとは、レモン果汁に砂糖やハチミツなどの甘味を加えて冷水で割った果汁飲料。意外にも昭和の喫茶店では定番のメニューとして親しまれていたので、ある世代以上にとっては懐かしい味でもある。しかし、平成・令和の若者からすれば、もはや未知のドリンクだ。

実は、レモネードの日本での再浮上は2、3年前から徐々にはじまっていた、というのがマーケターたちの見解だ。自動販売機でもペットボトル入りの新商品が売られたり、全国にチェーン展開する喫茶店のメニューにも登場するなどじわじわと浸透し始めており、なんと専門店までもがオープンしているというから驚きだ。

レモネード再浮上の先駆けとなったのがレモネード専門店「レモネードbyレモニカ」。2016年3月に石川県金沢市に1号店を出店してから成長を続け、2020年5月末時点で35店舗以上を出店する勢いだ。店舗展開が東北から九州まで広がっているところを見ると、局部的な人気でないことがわかる。

その人気の秘密は、単なるレモネードではなく、カスタマイズが多彩で、イチゴシロップやゆずシロップ、コーラや紅茶を加えるなど、メニューは20種類を超える点だろう。タピオカドリンクの展開と似ている。

昨年の夏頃には、若者の街・原宿に様々なレモネード専門店が並び、連日若者が行列を作っていたことも記憶に新しい。筆者も都内のレモネード専門店をいくつか取材してみたが、確かにラインナップは豊富だ。店内の内装やボトルがオシャレで、「インスタ映え」することも若者人気のポイントだろう。

一方で、筆者のような中年にもレモネードブームはじわじわと浸透している。つい先日、コンビニで「サンキスト（R）レモネード・サワー」という缶入りアルコール飲料を発見した。「レモン・サワー」ではない。「レモネード・サワー」なのだ。

販売元は、あの「JINRO」の会社だ。しかも、オレンジジュースなどで知られる「サンキスト（R）」のブランドを冠している。恐るべきコラボレーションである。懐かしのドリンクがリノベーションされて若者に人気となりつつも、ブームが中高年向けにも波及しているあたりはタピオカドリンクのブームとは違う点だろう。

昨日、今流行りのリモート飲み会に参加した。その時にも「サンキスト（R） レモネード・サワー」を飲んだが、このレモネード・サワーの話でひとしきり盛り上がった。テレビマン、広告マンの職業病である。

なお、肝心の味であるが、フレッシュなレモン果実の甘酸っぱくスッキリとした、どこか懐かしさを感じる「いかにもレモネード」といった風味だ。アルコール度数も4パーセントということで、一般的な「レモンサワー」よりもかなり飲みやすい。（ちなみに、姉妹商品として「オレンジエード・サワー」もあるという）

ところで、「サンキスト（R）レモネード・サワー」に触発されてか、レモネードに関連付けたアルコール飲料は他にも登場している。ただし、それらは「レモネード風味のレモンサワー」のようなものが多い。あくまでも「風味」とか「味」なので、レモネードというわけではないようだ。

マイナス情報は書きたくないので、商品名は差し控えるが、あくまで「レモンサワー」であるレモネード風飲料は、どれもレモンの味やアルコールが強い、という印象だ。ちょっとシビアに書いてしまえば、結局は単なレモンサワーなのだ。レモネード風味とレモネードは何が違うのか、興味のあるところだ。

レモネードはシロップやレモン果汁など、作るのに意外とコストがかかる。オーガニックとか素材品質などに拘ればすぐにコストは上がる。あくまでも筆者の推測だが、人工的に作ったものが「レモネード風味」で、本物のレモネードを利用しているのが「レモネード・サワー」なのかもしれない。

パインアメで知られるパイン株式会社は「皮ごとたべるレモネード」なるお菓子を出しているがここまで来るとよくわからない。とにかく、レモネードがブームを迎えつつあることは間違いなさそうだ。

ところで、ポスト・タピオカとして急浮上しているレモネードであるが、タピオカと違い、アルコール展開ができる。この点を見ても、広い世代をカバーできるので強い。

タピオカ・ドリンクのように甘い味しかない乳飲料と比べれば、はるかに耐久力のある飲み物だ。もしかしたら、レモネードは、息の長いブームどころか、アメリカのように日本でも国民的飲料水として定着するかもしれない。

【あわせて読みたい】

• ＜YouTube登録200万人＞江頭2:50の面白さを際立たせているのは何か
• ＜テラスハウス＞木村花を追い詰めた「視聴者という名のヒットマン」
• テレビ各局、どんな企画が通るのか？
• 追悼・志村けん『となりのシムラ』が笑える理由
• エンタメ商業イベント化した東京五輪開催の是非

又吉直樹と女優の貫地谷しほりが夫婦役を演じるヤマダ電機のCMを見るといつも引っかかる。引っかかると言うことはCMとして成功していることだろう。一体、どこが引っかるのか。まず、そのCMを書き起こしてみる。

＜おそらく休日。貫地谷・又吉の結婚間もない夫婦は、洗濯機を見るためにヤマダ電機へ向かう＞

又吉「ひとつじゃないんや・・・」

貫地谷「ん？」

又吉「行く理由ってひとつじゃないよね」

貫地谷「洗濯機、見に行くんじゃないの」

又吉「キッチンも新しくしたいって言ってたよ」「それに犬も飼いたいって」

貫地谷「うん・・・言った」

又吉「理由はひとつじゃない」

貫地谷「（又吉を見て笑う）ふふふ。カッコつけてんな」

又吉のあまりの棒読み。NGがでるくらいの棒読み。おまけに貫地谷の自然体の芝居が抜群に上手いので又吉の棒読みがさらに際立つ。決め打ちは貫地谷の最後のセリフ。貫地谷「ふふふ。カッコつけてんな」このセリフがあるので、本CMは成り立っていると思うが、貫地谷のセリフの投げ出し方がまたベストの演技で上手い。だから、またまた、又吉の下手さが目立つ。

CMディレクターの指示や又吉自身の解釈があって、彼のセリフが棒読みになっているのだろうか。とにかく、ものすごく気になるのである。ふつう何度も繰り返されるCMで下手さを表出するのは役者にとって損だと思うのだが。それとも又吉は芥川賞作家としての起用なのか。

［参考］テレビの報道番組をエンターテインメントにしてしまった罪

そもそも「棒読み」とは何か。辞書的解釈は以下のようになるだろう。

「演劇などの台詞を感情や抑揚を意識せずに台本の文字に従って発すること」

では、棒読みになる理由はなにか。

＊台本が理解できていない

＊実は台本に関心が無い

＊そもそも演技が下手

＊実はやりたくないことの表現

＊技巧をこらして読むのがはずかしい。

＊棒読みが表現として最適だと判断した。

又吉はどれだろう。今のところ筆者には判断が付かない。

かつて、B&Bの島田洋七さんにナレーションをやってもらったことがある。この時も棒読み。これは単純に下手だったからだと思う。萩本欽一さんがドラマに出た。セリフがプカプカ浮いてしまう。芝居が下手なわけではないので、他の仲代達矢さんなどの芝居のタッチに会わないからだと思う。

映画『男はつらいよ』寅さんの御前さま役の笠智衆さんは、セリフが棒読みだと言われる。でも抑揚がないだけで、これでいいのだと感じる。小津安二郎の『東京物語』の笠智衆さんの演技は見事である。

木村拓哉も、高倉健も、三船敏郎も、棒読みと言ったら棒読みである。だが、これらの役者は役柄に自分を合わせるのではなく、役柄を自分のキャラクターに引き寄せて演じるタイプの役者さんで、他の役者が棒読みに合わせることで成り立っている。

しかし、ドキュメンタリーで、文字情報による証言を感情を込めて吹き替えるのは、身震いするほどイヤだ。棒読みにして欲しいということではない、平板に読んで欲しいだけだ。官僚は大臣を馬鹿にして、無知をいいことに自分たちの都合のよい政策を吹き込み、それを原稿にして答弁させる。あれは真に棒読みになっているからすぐ分かる。

と、ここまで考えて又吉の棒読みCMに戻ると、台本を書く立場に立つことが多い又吉はきっと技巧をこらすセリフを言うことが恥ずかしかったのだろう。ピース時代の又吉を思い返すと、漫才でもコントでもそんなに芝居が上手ではなかったのでそれも加味してされて、あの棒読みになってしまったのではないか。

それから、関西弁ネイティブの人に標準語を言わせたからかも知れない。

【あわせて読みたい】

• テレビの報道番組をエンターテインメントにしてしまった罪
• テレビ各局、どんな企画が通るのか？
• ＜テラスハウス＞木村花を追い詰めた「視聴者という名のヒットマン」
• ＜YouTube登録200万人＞江頭2:50の面白さを際立たせているのは何か
• ＜テラスハウス＞木村花を追い詰めた「視聴者という名のヒットマン」

新型コロナウイルス感染症（COVID-19）により、我々の生活の至る場面で制約と規制が余儀なくされている。政府によって5月25日午前、北海道、埼玉、千葉、東京、神奈川の5都道県の緊急事態宣言解除が承認された。4月7日の発令から約1カ月半で一応の解除とはなるわけだが、すぐに元の生活に戻るということは考えにくく、今後も長期的に自粛ムードは継続すると予想されている。

その余波はあらゆる業界に広がっているが、「不用不急の最たるもの」と言われる芸能界へのダメージは甚大だ。舞台やライブ、アイドルのオフ会などの3密に該当するイベントは軒並み中止。活動があらゆる方面で制限されている中、YouTubeや17ライブなど、個で配信することが可能なメディアに活動の場を移しているタレントも少なくない。しかし、従来の営業に比べれば収益は未知数だ。筆者の周りにもオンライン活動に精を出している演者もいるが、結局4月・5月は収入0という芸能人は多い。

一方で、オンラインであることを逆手にとったエンタメビジネスも登場している。例えば、吉本興業の芸人がオンラインスナックのママとなり、少人数でファンと交流できる芸人オンライン飲み会「スナック吉本」は話題になった。

このサービスは吉本興業が運営するクラウドファンディングサイト「SILKHAT（シルクハット）」から購入が可能。5月27日現在でその支援金総額は960万円を超えている。さらに、オンラインお茶会の「純喫茶よしもと」も同時にサービスを開始。こちらは現在270万円超。さすがは吉本・・・と感心してしまう。

このサービスは、今やビジネスの世界でもその名を馳せているお笑いコンビ・キングコングの西野亮廣氏によって提案された。西野氏が吉本興業にアイデアを提案した数日後にはサービスが開始されていたというからその対応の早さにも驚きだ。

このように、ひたすら自粛するという後ろ向きなコロナ対策から、「コロナ禍の真っ最中だからこそ」という逆転の発想で新しいビジネスチャンスへと結びつけている例は、一般企業にも登場しつつある。顧客の健康と安全を最大限に確保しつつ、「今だからこそ」の新しい展開を目指しているケースだ。

例えば、ユニークな動きをしている企業としては、駅前留学でおなじみの英会話教室「NOVA」がある。5月15日から「NOVA」が展開するのは、「NOVAハイジェニック校（https://www.nova.co.jp/lp/hygienic）」という事業だ。英会話教室といえば、オンラインレッスンぐらいしか浮かばないが、一体どんなサービスなのか。

これはひとことで言ってしまえば、「徹底的に新型コロナウイルス対策がなされた次世代型英会話教室」である。つまり、コロナ自粛中でも、英会話はやりたい、だけどオンラインだけじゃなぁ・・・という少々わがままな要求に応えるための「コロナ対策英会話教室」というわけだ。

NOVAでは全校舎でオンラインレッスンを提供しているが、それに加え「NOVAハイジェニック校」では、1限目はオンラインレッスン、2限目は対面レッスンにするなど、顧客の希望する形態で、多様な授業を提供する。対面レッスンでは、全てのレッスンルームに透明の飛沫防止用「ディスタンスパーテーション」を常設、全講師に「除菌ブロッカー」着用、全入室者の検温やマスク着用必須など、合計8つの項目により、極めて高い基準での衛生対策（ハイジェニック）がなされている。

つまり、徹底的にコロナ対策を施した対面環境を作り上げることで、英会話教室を危険な3密空間ではなく、「むしろどこよりも安全な場所」にして、提供しているのだ。確かに、普段の生活空間よりも高い水準のハイジェニック教室の方がはるかに安全。英会話教室の老舗ならでは！さすがの発想である。

これからは、「単にオンライン」「ひたすら自粛」といった方向ではない試みこそが、「withコロナ」時代のビジネスになるはずだ。まだまだ先の見えない自粛ムードの中で活動の制限が余儀なくされている芸能界やサービス業をはじめとしたあらゆる業種の今後の対策にも注目したい。

【あわせて読みたい】

• 緊急事態宣言が解除されても「コロナ以前の日常」は戻ってこない
• キンコン西野「素人が考えた斬新さ」はプロにとってはただの迷惑
• ＜テラスハウス＞木村花を追い詰めた「視聴者という名のヒットマン」
• ＜史上最悪消費税＞コロナ大不況転落の日本経済
• 韓流BTS「パクリ疑惑」はフランスの写真家だけではない

凡百のハダカ芸人と一線を画し、一頭図抜けた存在が江頭2:50（54歳）である。新型コロナでバラエティが停滞する今も、運営するYouTube『エガちゃんねる』は登録者数200万人を超える。エガちゃんにとっての活躍の場は、地上波ではなくYouTubeであったことを証明したと言える。

エガちゃんと、他のハダカ芸人のちがいはどこか。他のハダカ芸人がネタをやったあと（強いて言えば多くの芸人が）「どうだ？おもしろいだろ！」という表情をするのに対し、エガちゃんは「こんなのやってみましたが、おもしろいですか、まだですか？　まだまだですよね？」という自信なさげな表情をするのである。つくづく正直な人なんだろうなあと思う。

［参考］放送作家も思わず笑った「蛭子能収がクズ」な理由

やっていることは、

「肛門にでんでん太鼓を刺して逆立ちし、その後即座にトルコ警察によって身柄を拘束され逮捕されたり」

「ケツ毛をペットボトルロケット3機に結んで、飛ばしたり」

・・・そういうことだ。それが、特に、日本に住むオタク男子に猛烈な支持をを受けているのである。オタク男子は上から目線とか、マウンティングされることを極端に嫌うからそれがまったくないエガちゃんが大好きなのである。

さて、オタク男子のなれの果てかも知れない僕が、エガちゃんを好きなのは、芸に含羞の色があるからである。ペーソスがあると言っても良い。笑いというのは元来ペーソスがあるものだ。

松尾芭蕉「おもしろうて　やがて悲しき　鵜舟哉」（あれほど鵜飼をおもしろがっていたのに、終わってみれば、なんだかそのまま悲しく切ない思いへと変わってゆく）

それが、エガちゃんだ。

【あわせて読みたい】

• 放送作家も思わず笑った「蛭子能収がクズ」な理由
• たけしさん、それはカッコ悪いんじゃないですか？
• 追悼・志村けん『となりのシムラ』が笑える理由
• 緊急事態宣言が解除されても「コロナ以前の日常」は戻ってこない
• ＜ポー「赤き死の仮面」＞外出自粛中に読みたい178年前の疫病ミステリー

衝撃的な本が2019年6月に邦訳出版された｡『アスペルガー医師とナチス 発達障害の一つの起源 エディス・シェファー （Edith Sheffer著、山田美明翻訳）光文社』である。

なぜ、衝撃的なのか。1944年に自閉症の一類型であるアスペルガー症候群の論文を世界ではじめて書いたハンス・アスペルガー（Hans Asperger：オーストリア・ウィーン生まれの小児科医）。彼が、ナチス・ドイツがすすめた優生思想による障害のある子どもの殺人プログラムに「積極的に協力」していたとする著作だからである。

筆者は、当事者の活動に参与しながら観察を続ける在野の発達障害研究者であるが、筆者などより知識のあるきわめて多くの発達障害の権威が、アスペルガー医師の業績を賞賛している。それが、一転する事態なのである。

そもそも、自閉症概念の成立に功績のあった医師として二人の名が挙げられる。まず、レオ・カナー（Leo Kanner：オーストリア系アメリカ人）。カナーは現在の自閉症概念に当たる症例を1943年に報告した。カナーが報告した例は、一見して、聡明な容貌をしているが、重度の知的障害を持っていた。このタイプは「カナータイプの自閉症」と呼ばれる。

同じ頃、アスペルガーは、カナーが報告した症例と似て、社会性に乏しく、自閉的傾向にはあるがはあるが知的障害のない症例を報告した。しかし、アスペルガーの論文はドイツ語でしか書かれなかったために人口に膾炙することはなかった。

これを､アスペルガー症候群と名付けたのは、イギリスのローナ・ウィング（Lorna Wing）である。彼女はアスペルガーを再評価し、その業績とアスペルガー症候群（「アスペルガータイプの自閉症」）の概念を世界中に広めたのである。さらに、ウイングは自閉症を社会性、社会的コミュニケーション、社会的イマジネーション、それぞれに質的な偏りがみられる、「3つ組の障害」と定義した。

自閉症の診断概念は今も揺れており、現在は、アメリカ精神医学会の操作的診断マニュアルDSM-5精神障害の診断と統計マニュアル（2013年）や、WHOによるICD-11『疾病及び関連保健問題の国際統計分類』（ 2019年）では、アスペルガー症候群の名は消え、知的障害のあるなしもふくめて、自閉症スペクトラム（Autism Spectrum Disorder 略称：ASD）として捉えることになっている。

［参考］＜自閉症スペクトラム誤診の理由＞実は一番伝わるエンタメ系情報？

スペクトラムとは連続体という意味で、筆者は定型発達者（健常者）から、最重度の自閉症者までが連続体になっていると考える。誤解を恐れずに言い切ってしまえば健常者から最重度自閉症者までがグラデーションになっていると考えてもらっても良いと思う。ただし､個々の自閉症の呈する状態は分類できるような一様さではないので、グラデーションはあくまでイメージである。

しかし、このような現状の中でもアスペルガー症候群の名は社会には残ると思われる。それはアスペルガー症候群が､知的障害のない自閉症と定義されるからである。さらに重度の自閉症とは、必要とされる合理的配慮が、全く異なるからである。ここを助けてもらえば、社会参加が容易になるという点知的障害のあるなしでは、全く違うのは容易に分かるだろう。日本の発達障害者支援法の中には、アスペルガー症候群の名が残っているし､若い人のあいだではアスペとかアスペちゃんという略語が気軽に使用される。

そのアスペルガー症耕群の元になったアスペルガー医師がナチスの協力者だったというのである。

本書の著者は『第一にアスペルガーはナチスの党員ではなかったが、ナチスの関連団体に所属していた。第二にナチスから要注意人物としてマークされていなかった。最後に彼は障害者が「安楽死」施設に送致されることに加担した、というのである』（岩波明氏解説より引用）

ナチスの優生思想の政策は不治の障害者をガス室に送ったり､薬物で殺害したりした。重い知的障害は、社会的に生きる価値がないと判断された。その時代を生きたのが自閉症研究者ハンス・アスペルガーである。知的障害のある自閉症者と､それがみられない自閉症者の峻別。それははたしてどう意味があったのか。『（『アスペルガー医師とナチス』の著者は）この概念は､ナチスによる障害児の選別施策に関連して形成されたのだと主張している（前同・岩波明氏）のだ。

筆者は、自閉症を扱うメディアが（最近は発達障害としてひとくくりにされることが多いが）彼ら当事者がごく稀に持つ特殊で驚くべき能力に焦点を当てすぎることを日頃から苦々しく思っている。何年何月の何日が何曜日か直ちに分かるカレンダー記憶、驚異的な計算能力、暗記能力、写真像記憶。話には聞くが、少なくとも筆者はひとりもあったことがない。あったことのある多くの当事者は、ごく普通の、平凡な自閉症スペクトラム者なのである。

もしかしたら、アスペルガー医師は上記のような特殊能力のある子どもを探していたのではないか。もちろんこれは「推測」である。それがナチスに協力したということであったのかどうかについて、筆者は判断できない。

【あわせて読みたい】

• NHK『あさイチ』の見る司会者・博多大吉の非凡さ
• ＜強烈な場違い感＞安住アナがビートたけし再婚に「水くさい」
• ＜自閉症スペクトラム誤診の理由＞実は一番伝わるエンタメ系情報？
• ＜五輪も舞台も自粛すべき＞エンターテインメントは「不要不急」である
• TBS「メイドインジャパン！」はタチの悪い遅れてきた「日本礼賛番組」

3月29日（日）の『TVタックル』（テレビ朝日）は「ニッポンの経済大打撃！当事者たちが実情を訴える！新型コロナ危機どう乗り切るSP」であった。内容はスルーしよう。「あっ」と驚いたのは、エンディングでのたけしさんのしゃべりだった。

最後のCM前に、「この後たけしがコロナ危機対策を大胆提言」という煽りナレーションが入る。CMが開けてエンディング。と、たけしさんが阿川佐和子の手元がから、一冊の新書を取り出す｡たけしさんの新刊である。

この前のコーナーでは築地の女将が買い物客が激減し、経営がぎりぎりであると窮状を訴えていた。

たけし「ちょうど、いい本があるんだけど。『大親分』という本が発売される。利口はやらない､バカじゃ出来ない一途な人たち。っていうんだけど、これは何がおもしろいかというと､理系ヤクザ、理系親分。なぜウチの組が17人かということが解説してある」

阿川「素数ってことですか」

ここから後は、音楽がかぶってきわめて聞き取りずらい。」

たけし「これを築地で売ればいい」

落ちが、聞こえないのだ。

須田（コメンテーター）「お言葉ですけど一般の人にはあまり役に立たない」

誰も、この個人的な宣伝を､「きょうはやるべきではない」と、止める人は居なかったのだろうか。たけしさんはこういう宣伝はやらないというイメージの芸人だったのに。僕は思う。

［参考］＜強烈な場違い感＞安住アナがビートたけし再婚に「水くさい」

「たけしさん、それはちょっと」いや、ちょっとは取って言おう。「たけしさん、それはカッコ悪いんじゃないですか？」

4月4日（土）のたけしさんと桑子真帆アナの『たけしのその時カメラは回っていた』どこかで何度も聞いたことのあるタイトルだが、月に一度のレギュラー番組だそうである。同時間帯の『ブラタモリ』が休止するのはファンとして残念だがこの時期、ロケ番組は収録しずらいだろう。

内容は今年オリンピックが開催されること予定してつくられていただろうと思われるオリンピック礼賛のちょうちん番組。

（以下、NHKホームページより引用）「驚きの東京1964年」第1弾はオリンピックが開催された1964年の東京。首都高速建設のために行われた驚きの実験とは？東洋一のホテルを実現させた新発明の設備とは？ゴミだらけの街を美しくした海外からの道具とは？巨匠・丹下健三が難工事の競技場建設に挑んだ理由とは？ゲストはYOU＆カズレーザー。（ここまで引用）

たけしさんが出ている以上、経験者としての1964年東京オリンピックの功罪について、とくに罪について、するどい意見を聞きたいと思う。

「当時から、（日本橋を高速道路でふさぐことに）文句言ってた江戸っ子が居るんだね」といった片言はあったものの、全体としては低調。

最後の桑子アナの番組まとめの誘導尋問に対するたけしさんの答えにはがっかりした。

桑子アナ「あのオリンピックがあったから､今の日本があったといってもおかしくないですね」

たけし「うーん、オリンピックがあるから、今の日本があるって言われると、どうしていいか、わからない」

ここまでが精一杯だったんですかたけしさん。オフでカズレーザーの「ある、で良いんですよ」という声だけが空しく響く。

4月18日(土)『新・情報7daysニュースキャスター』（TBS）たけしさんが、毒は毒を制す例として「ホメオパシー」という言葉を口にした。

ホメオパシ−は、フェイク医療、ニセ医療である。ホメオパシーでは薬として治療に使われる物体をレメディーと呼ぶ。レメディーは病気の原因と考えられる物質を100倍に希釈して、それをさらに希釈する行為を30回ほど繰り返す。その100の30乗まで薄めた､ほとんど水になったレメディーを飲んで治す方法。「水には記憶があるから」だそうだ。

僕はこれを全く嘘だと考えますが、やっぱりというか案の定というか心配なことが起こった。

「コロナ対策のレメディが、急きょ発売されました！ホメオパシーはパンデミックに強い！」

というHPが出現。レメディの元にするコロナウィルスをどこかで手に入れたかと思うと恐ろしい。たけしさんは、ホメオパシーの評価自体は口にしなかったが、僕は、たけしさんがホメオパシー信者ではないことを祈るのみ。

【あわせて読みたい】

• ＜強烈な場違い感＞安住アナがビートたけし再婚に「水くさい」
• 崩壊するビートたけし「大抵のことは許してもらえるオイラ」というキャラクター
• 本音で語る倉本聰のビートたけし評
• 芸人はなわが妻を歌った「ママには内緒」が笑える理由
• ＜収穫なかった「M-1」＞和牛はもう漫才師としては一級品？

あんなに芸能人らしくない芸能人に出会ったのは初めてでした。岡江久美子さんのことです。あの時の岡江さんは赤坂の本屋にいました。しかし、声を掛けられるまで、僕は、そこに岡江さんがいるとは気づきませんでした。岡江さんだと分かった途端、周囲がぱっと明るくなったような気がしました。見事に芸能人のオーラを消し、人混みに紛れることが出来る、それが女優岡江久美子さんでした。

1991年、TBSは、坂本堤弁護士がオウム真理教を批判するインタビュー映像を教団幹部に見せた「オウムビデオ問題」によって、すべてのワイドショーを打ち切りにすることが求められていました。チーフプロデューサーの石川眞実（まこと）さん、プロデューサーの吉田映一郎さん、高綱康裕さん、デスクの山田淳子さんのもとに、集められた放送作家は、腰山一生さん（故人）と僕。

石川さんは特に意識していなかったようですが、僕は、朝の時間帯に、ワイドショー以外の番組をつくることが命題であると固く思っていました。そこで僕たちは石川さんが既に決めていたふたりの司会者の名前を告げられました。岡江久美子さんと薬丸裕英さんです。僕は初めて仕事をするふたりでしたが、石川さんは何らかの勝算を持っているようでした。

石川さんはこう切り出しました。「ワイドショーっぽいっていうのはどういうことですか」僕はこう答えたと思います。「リポーターがいること、リポーターは、なにも知らないのに､ディレクターの操り人形になっていること」それで高綱さんの決めたタイトル『はなまるマーケット』の取材者は「はなまるアナ」という名になり、はなまるアナはディレクターと一緒に資料調べから参加する方式に決まりました。岡江さんは、はなまるアナに全幅の信頼をおいてくれました。

［参考］＜水曜日のダウンタウン＞ネットでダメ出しされても何一つ直さない説？

それから、僕は、それまで何回か構成したことのある、ワイドショーの司会者に抱いていた不信感を口にしました。「司会の人は毎日やってきますが､全く何を話すか考えてきません。何も考えないで仕事に臨む人を僕は信用できません。番組の冒頭に2分、時間を取ってはどうでしょうか。そこでは岡江さんと薬丸さんに､日々の身辺雑記を話してもらいます。台本のないフリートークです。毎日何を話すか考えてきてもらうのです」

放送作家が台本を書かないという提案。しかし、集まった､石川さん、吉田さん、山田さん、腰山さん、意外にも、全員が賛成してくれたのです。

うまく行くかどうかは分からないという不安は、第一回目の放送で氷解しました。岡江さんと薬丸さんは見事にフリーで夫婦漫才を繰り広げてくれたのです。番組は成功するかも知れないと思いました。回が進むにつれて冒頭のフリートークの時間はどんどん長くなっていきました。なにしろ、このフリートークのあいだにみるみる分刻みの視聴率が上がっていくのです。岡江さんは芸能人でありながら、きちんと生活をしている生活人でもあったのです。薬丸さんもまた同じ。僕たちは得がたい司会者を迎えることが出来たのです。

スタッフと出演者が、参加する芋煮会が多摩川で行われました。岡江さんもいらしたこの芋煮会に、僕は妻とふたりの息子を連れて参加しました。妻が岡江さんに挨拶しました。すると、岡江さんは妻にこう尋ねたのです。「後妻さんですか」僕はひっくり返りそうになりました。確かに僕は見た目がじいさんです。余りの意外な質問に「いや、その」と口ごもっていると岡江さんがこう続けました「どっちの連れ子なの？」。ぼくは本当に河原にひっくりかえりました。思ったことは何でも口にする。それがちっとも嫌みではない、それが岡江さんです。

下北沢の焼き肉屋さんで岡江さん一家と偶然鉢合わせしたことがあります。隣のテーブルでした。ご主人の大和田獏さん、お嬢さんの美帆さんは、匂い立つようなティーンエイジャーだったと記憶しています。僕がもぞもぞと挨拶をしていると、連れてきた小学一年生の次男が突然立ち上がって大声でこう言ったのです。

「〇〇小学校一年一組、高橋〇〇です、趣味は特撮です」

店中の人が振り向きました。妻は慌てて非礼をわびます。すると岡江さんは笑って次男に、こう言ったのです。

「上手に挨拶できたわね。えらいえらい」

次男は褒められてニコニコです。いまは、もう20代も後半になった次男は一度しかあったことのない岡江さんの死を知って涙を流しています。

TBSにおねがいがあります。『はなまるマーケット』のどの回でもいいですから、編集しないでまるまる一本、同じ時間帯に流してくれませんか。

【あわせて読みたい】

• ＜水曜日のダウンタウン＞ネットでダメ出しされても何一つ直さない説？
• ＜五輪も舞台も自粛すべき＞エンターテインメントは「不要不急」である
• NHK「プロフェッショナル　萩本欽一」78歳の欽ちゃんが『あと2年』で目指す笑い
• NHK『あさイチ』の見る司会者・博多大吉の非凡さ
• ＜劇団ひとりがおもしろい＞BS NHK「欽ちゃんのアドリブで笑（ショー）」

新型コロナ感染予防の外出自粛要請で、家にばかり居る。

映画を見るが、これは見る者にとってはどちらかというと、インプット型のエンターテインメントで、3本も続けてみると、さすがに食傷する。映画の進むペースにこちらの頭の回転を合わせなければならないから疲れるのである。

アウトプット型のエンターテインメントは読書である。作者の情景描写を目をつぶって表象化して小休止したり､作者の意見に対して反対の意見を構築してみたりして、自分のペースで楽しむことが出来る。

というわけで現在のコロナ騒動を彷彿とさせる178年前の名作、 ミステリーの元祖エドガー・アラン・ポー著『赤き死の仮面』（The masque of the Red Death・1842作）を読んでみた。（以下、「」内は『黒猫・アッシャー家の崩壊』所収（新潮文庫版）より引用、ネタバレ注意）

ある国で「赤き死」と呼ばれる疫病が蔓延した。感染した者は「きりきりと身体が痛み始め、いきなり目眩に襲われ､やがて毛穴という毛穴からおびただしい血があふれだし、ついには息絶える」「犠牲者の身体や顔が真紅の斑点だらけになれば、それが疫病の証」である。死に至るまではわずか30分という恐るべき伝染病だ。

［参考］＜五輪も舞台も自粛すべき＞エンターテインメントは「不要不急」である

国王プロスペローは、国民の半分が死に絶えたのち、まだ元気な騎士や貴婦人多数を伴って城の奥へ奥へと立て籠もった。扉のかんぬきを溶接し、中に籠もった人たちが「絶望感や狂躁感に襲われたとしても」一切、出入りできないよう逃げ道をふさいだのである。そうしておいて、葡萄酒やたくわえをたっぷり備え、あらゆる娯楽を用意した。道化、即興詩人、バレエ・ダンサー、演奏家。「悦楽と安全が城内では保証されていた。一歩城外へ出れば『赤き死』が蔓延」というわけだ。

城に隠れて半年が経った頃、プロスペロー王は盛大な仮面舞踏会を催した。広大で曲がりくねった回廊型の舞踏場は、青色の間、紫色の間、緑色の間、だいだい色の間、すみれ色の間、そして、最後は黒別珍の間、その「窓の色は緋色、そう、濃厚なる血の色なのだ」黒別珍の間にはある装飾があった。一時間ごとにチャイムで時を刻む黒檀製の巨大な振り子時計である。

人々は陽気に舞踏会に興じたが、この時を刻む音だけには狼狽した。明るく踊っていても、時計の音が鳴る度に人々は動揺せざるを得なかった。恐れおののき物思いにふける。しかし、こうした障害をものともせず、王の前の人々は陽気で豪奢な舞踏会を続けた。

そこに、人々の見たことのない仮面の人影が現れた。

「この無言劇役者が限界を踏み外しているのは『赤き死』の化身を気取っているところだった。広い額及び顔の全面に、恐るべき鮮血が斑点を成していたのだから」

プロスペロー王は、無言劇役者の仮面を引きはがそうと襲いかかったが、役者の短剣が一閃し、王は黒別珍の間に倒れ込んで息絶えた。人々は蛮勇をふるって、無言劇役者に飛びかかった。しかし、すぐに言いしれぬ恐怖に襲われた。

「死者をも彷彿とさせる仮面を荒々しくもぎ取ってみれば、その下には何の実体もなかったのだから」

そして、その瞬間・・・。後は、ぜひ本文でお読み頂きたい。本書は実に示唆に富む話であると思う。

最後に、読了後の筆者の感想はといえば、「日本が民主主義でよかった。首班がプロスペロー王でなくてよかった」である。

【あわせて読みたい】

• ＜五輪も舞台も自粛すべき＞エンターテインメントは「不要不急」である
• ＜笑いの技術＞BS NHK『欽ちゃんのアドリブで笑（ショー）』から考える
• 崩壊するビートたけし「大抵のことは許してもらえるオイラ」というキャラクター
• なぜ？羽鳥慎一モーニングショーへの根拠不明の一斉攻撃
• オリンピック特需とコロナ隠し

エンターテインメントは「不要不急」である｡

この筆者の主張には「そんなのは当たり前だ」という意見と、「人の心に潤いを与えるのだから、必要不可欠だ」という強い反対意見があるだろう。たとえば、劇作家・俳優の野田秀樹は「一演劇人として劇場公演の継続を望む」とし、（新型コロナウイルス感染予防のための）劇場の閉鎖は「『演劇の死』を意味しかねません」と訴えている。

しかし、筆者はやはり、エンターテインメントは「不要不急」である、と思う。エンターテインメントは「必要火急」ではない。

長年、放送作家としてエンターテインメントを作ってきた筆者から見ても、やはりエンターテインメントは「不要不急」だ。この思いを筆者自身の来歴を通して考えてみたい。

筆者は1955年（昭和30年）に山形県天童で生まれた。天童には映画館が2軒あったが、行ったことは一度しかない。映画館に行く者は不良と言われたし、それより何より60円ほどの入場料金を子どもに与える余裕が家にはなかった。

熊野神社の祭礼には急ごしらえの舞台が組まれ、漫才のようなものをやっていたが少しもおもしろくなかった。それよりカルメ焼きが食いたかった。温泉のストリップ劇場の子どもが友達で、潜り込ませてもらったときは息が止まるかと思った。サーカスの子が一週間だけ、転校してきて、すぐさま友達になった。バイクの宙乗りを見たが､客席ではなく舞台袖で見ることになったので、爆音とタイヤの模様しか、記憶に残っていない。

夜はラジオを聞いていた。お気に入りは『赤胴鈴之助』だったが、ただで聞けたので家のひとは、なにも文句を言わなかった。家に白黒テレビがきたのは小学校3年生の時だった。郷土の誇り柏戸が横綱だったので、対戦が始まる前に近所の人に大声で知らせに行くのが筆者の役目だった。実写版の『鉄腕アトム』を見ようとしたら、突然、映らなくなって、ガンガンテレビをたたいた。

中学校にプロの合唱団がきた。クラッシックだったのだろう。曲名さえ記憶に残っていない。読書感想文発表イベントがあって、発表者に選ばれたが､盗作だったので慌てた。深夜に起き出し、家族に隠れて『11PM』を見るのが日課だった。

やがて高校生になって、山形市に出た。初めて女の子と、映画に行けた。マーク・レスターとトレイシー・ハイドの『小さな恋のメロディ』を見た。700円だったかなあ。2人分払ったので、小遣いの大半がなくなった。

カラーテレビもやって来た。永山則夫、田宮高麿、岡本武、小西隆裕、天地真理、南沙織、小柳ルミ子、大橋巨泉、『シャボン玉ホリデー』、クレージーキャッツ、四畳半襖の下張、大久保清、三島由紀夫、林家三平、立川談志、トイレットペーパー買い占め、金大中、コント55号、浅間山荘事件、キャンディーズ、山口百恵、Wけんじ、獅子てんや・瀬戸わんや、てんぷくトリオ、トリオスカイライン。しかし、ザ・ドリフターズはネット局がなく見られなかった。

高校時代に一度だけ、県民会館という所に行って、コンサートを聴いたことがある。グレン・ミラー・オーケストラというのが渋すぎる。

［参考］オリンピック特需とコロナ隠し

高校を卒業後、早稲田大学第一文学部に補欠で入学し、東京で寮住まいをした。サークルは落語研究会に入った。残念なことに志ん生、文楽には間に合わず、6代目三遊亭圓生、5代目柳家小さん、3代目古今亭志ん朝、5代目三遊亭圓楽、7代目立川談志、3代目桂米朝などを聞いた。

当時は演劇なんていうのがかっこいい時代でもあった。笑いの芝居は2つの下禁断が全体を引っ張っていた。下北沢本多劇場で佐藤B作の劇団東京ヴォードヴィルショーを見た。渋谷のジャンジャンで柄本明の東京乾電池を見た。高田純次がまだ座員だった。

笑い以外も見た。PARCO劇場で東京キッドブラザースを見た。早稲田小劇場で白石加代子を見た。東大駒場の食堂で夢の遊眠社を見た。つかこうへいの『初級革命講座 飛龍伝』を見た。観劇料が足りないのでバイトと麻雀で稼ぐのに忙しく、大学を中退した。テレビ制作のADを経て、放送作家になり、テレビ業界で一定の職を得るようになった。

放送作家になってからも、芸能人という人には近寄りがたかった。なぜなら筆者は、芸能人をみな尊敬していたからだ。理由は、芸能なんていう不安定なものに人生を賭けてしまった人々だと思ったからだ。一番先にいらなくなる職業にのめり込んでいる人々を畏怖した。放送作家もまた同じだが、どこか保険を掛けている感じは、芸能人より潔くない。

『金曜娯楽館』で所ジョージと木の葉のこのコントを書いた。『オレたちひょうきん族』でタケちゃんマンを書いた｡『欽ドン』で、萩本欽一とイモ欽トリオのコントを書いた。数限りない商業演劇や歌舞伎を見たし、自分でも書いた。もちろん一生懸命書いたが、この芝居に一万円ものチケット代を使う人が大勢いるのが今もってふしぎだ。決して卑下しているわけではなく、見なくてもよいモノ、不要不急なとモノだと思うからだ。

筆者なら一万円の使い道の第一選択肢はお酒とごはんだ。

新型コロナの感染防止で、エンターテインメントの舞台が中止になると、そこで働くフリーの人は収入が途絶える。小さな劇団の座員などは日銭で暮らしているだろうから死活問題だ、バイト先の飲食店も営業自粛。では、なぜ、日本のエンターテインメント界はユニオンを結成するなどの方向に進んでこなかったのだろう。音響マンの組合や、舞台監督の組合、大道具・小道具係の組合、メイキャッパーの組合。芝居や公演に際し、巨大な商業資本に首根っこを押さえられて自由がきかないからだ。ユニオンさえあれば政府の財政援助ももう少しスムーズに行われるだろう。

最後に付け加えたいことがある。

スポーツの超人達の祭典「オリンピック」や「パラリンピック」も商業主義に乗っ取られたエンターテインメントのひとつであるから、筆者としては不要不急であると考える。不要普及なエンターテインメントはひとまずやめればよいのだ。

不要不急のエンターテインメントを業とする者は、不要不急が解除されたときに大暴れすればよい。それが不要不急を業とする者の矜恃である。

【あわせて読みたい】

• ＜笑いの技術＞BS NHK『欽ちゃんのアドリブで笑（ショー）』から考える
• 崩壊するビートたけし「大抵のことは許してもらえるオイラ」というキャラクター
• なぜ？羽鳥慎一モーニングショーへの根拠不明の一斉攻撃
• オリンピック特需とコロナ隠し
• 大病院への通院は新型コロナウィルス罹患が不安。持病薬はこうして受け取れた。